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1. Sapienza greca e potere romano

L’interpretazione di se stessi degli abitanti dell’Europa ha una delle sue radici nella
antica  sapienza  dei  greci.  Con  la  loro  curiosità,  con  l’acuta  intelligenza,  con  il
desiderio di sperimentare e capire essi hanno tentato di interpretare la vita individuale
e  collettiva.  Testimonianza  ne  sono  anzitutto  opere  poetiche  come  l’Iliade e
l’Odissea.
Nel primo poema il tema dominante è la guerra, lo scontro tra popoli accompagnato
da quello tra i singoli eroi e i loro divini protettori. Il destino e la morte dominano
tutte  le  vicende  umane  e  nessuno  può  sottrarsi  a  quanto  stabilito  da  un  volere
superiore agli dei stessi. La follia amorosa scatena lo scontro, l’inganno lo conclude.
Nel secondo l’ apparente e subdolo vincitore, Odisseo, è sottoposto a una lunga serie
di  prove prima di poter tornare da solo a Itaca, dove ancora lo aspetta un difficile
scontro con i pretendenti alla regina e al potere.
Questi testi emblematici e affascinanti per lunghissimo tempo sono stati riletti come
una palestra spirituale per acquisire la coscienza di sé di fronte ai problemi della vita
umana: vita e morte, giovinezza e vecchiaia,  uomo e donna, intelligenza e cecità,
verità e inganno, ricchezza e povertà, sicurezza e rischio. Dante (Inferno XXVI 90-
142) mostra, con il dannato Odisseo, la tensione dell’essere umano a superare tutti i
confini e ad abbandonare ogni certezza, quasi fosse padrone del mondo. 
Il  teatro greco,  con  la  tragedia  e  la  commedia,  di  nuovo  presenta  personaggi
leggendari  che  mostrano  gli  aspetti  estremi  dell’esperienza  umana:  la  colpa  e  la
giustizia,  la  sofferenza,  la  catena  infinita  degli  errori  e  orrori,  la  ricerca  di  una
redenzione dal male e infine il sarcasmo e l’ironia.
La religione dei greci attribuisce anche agli dei le caratteristiche degli esseri umani:
la bellezza e la bruttezza, le avventure, i conflitti, gli inganni, il potere con i suoi
limiti. Le loro immagini sono risultato di un lungo processo naturale e sociale. Pure
essi  sottostanno  ad  un  universale  destino  e  rappresentano  una  fase  provvisoria.
Scaturita dal caos primordiale ha raggiunto un equilibrio assai instabile e pieno di
contraddizioni.
La  scultura fissa ancora oggi nel marmo i tratti di una presentazione di se stessi
come partecipi di un’umanità percorsa da infinite contraddizioni.
La filosofia ha cercato di formulare un linguaggio che raccogliesse tutte le esperienze
di sé e dell’universo in un sistema coerente. Solo parole chiare e coordinate sono
adatte a rappresentare tutta la realtà, a partire dai suoi primi principi per discendere a
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tutti i particolari. La scienza delle parole e delle cose doveva fornire un sistema, una
logica,  una  conoscenza.  Socrate,  Platone e  Aristotele tra  il  secolo  V  e  il  IV
fornirono  tre  schemi  fondamentali:  la  discussione  alla  ricerca  della  verità  oltre
l’apparenza  delle  parole,  il  superamento  delle  ombre  della  materia  verso  la  luce
intellettuale e divina, un sistema universale della natura.
La scuole successive si posero in maniera acuta il problema dell’individuo nei suoi
rapporti  con  un  universo  politico  e  naturale  che  appariva  sempre  più  vasto  e
problematico. La ricerca di una sapienza interiore ed autonoma apparve la meta della
scienza. Per le scuole epicuree e stoiche una morale e una psicologia del soggetto
dovevano accompagnare il singolo io nei meandri del mondo. 
La politica greca non seppe mai darsi una formazione unitaria e fu per secoli divisa
tra infinite rivalità cittadine. Alessandro Magno tentò di costruire un grande impero,
che dall’Europa si stendeva all’Asia e all’Africa. Con la sua morte si formarono regni
diversi e in conflitto, ma lingua e cultura greche ebbero una larghissima diffusione
internazionale.

Mentre  nel  Mediterraneo  orientale  si  affermava  la  civiltà  ellenistica,  in  quello
occidentale  si  costruiva  la  potenza  politica,  economica  e  militare  di  Roma.  Un
popolo di contadini e di guerrieri italici sconfiggeva la fenicia Cartagine e a poco a
poco  imponeva  il  suo  governo  in  direzione  di  tutti  i  punti  cardinali  attorno  alla
penisola  italiana.  Le  strutture  giuridiche  del  passato  repubblicano  venivano
completate dal potere del principe e comandante militare. Per quattro secoli, fino al
tracollo prodotto dalle invasioni germaniche, un individuo fu posto al centro di un
grande sistema amministrativo. Esso univa culture, economie, religioni diverse sia
dell’Occidente sia dell’Oriente asiatico sia del Meridione egiziano e africano.

Accanto all’organizzazione economica, giuridica e militare era pure necessaria una
visione religiosa e filosofica, che riprendesse la sapienza dei greci e permettesse il
formarsi di una coscienza morale anche nelle più centrali sfere del potere. Seneca (4
a. C. – 65) ne è una testimonianza fondamentale all’epoca del governo di Nerone. La
ricchezza  e  l’esercizio  del  potere  non  erano  sufficienti  per  guidare  l’animo  del
singolo  nelle  vicende  mondane.  Occorreva  formarsi  una  sapienza  interiore,
spirituale,  libera da  ogni  legame.  Così  si  sarebbe stati  pronti  ad affrontare  ogni
vicissitudine,  fino alla  morte.  Lo spirito  doveva staccarsi  dalla  materia,  la  libertà
morale non doveva dipendere da condizioni esteriori, tutto poteva precipitare senza
che ne venisse turbata la tranquillità della coscienza personale. Per molti secoli  le
opere  poetiche  e  morali  del  grande  burocrate  iberico  diedero  una  testimonianza
dell’autonomia spirituale nei confronti delle strutture del potere. Lo stoicismo greco
si ripresentava accompagnato dall’esercizio romano del dominio. 
Epitteto (  50ca-130ca),  lo  schiavo  filosofo,   con  il  suo  Manuale mostrava  la
superiorità  delle  decisioni  individuali  nei  confronti  di  qualsiasi  potere.  Giacomo
Leopardi  ne  fornì  un  celebre  volgarizzamento.  I  martiri  cristiani,  di  fronte  alle
minacce e alle condanne, indicarono il primato della coscienza e l’attesa di un mondo
rinnovato.
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Emblematica  la  figura  del  principe  filosofo,  Marco  Aurelio (121-180),  che
accompagna l’esercizio del potere con un continuo esame di se stesso. E’ una serrata
meditazione  alla  ricerca  di  una  sempre  più  armoniosa  comunione  con  il  mondo
naturale, sociale e divino. Tutto è unito da un legame universale, a cui il singolo deve
adeguarsi  sia  nell’ascolto  della  sua  interiorità  che  nell’esercizio  delle  funzioni
pubbliche: 

Il tempo dell’umana vita è un punto; la sua materiale sostanza, un perenne fluire; la sensazione, tenebra; la compagine
di  tutto  l’organismo,  immancabile  corruzione;  il  principio  vitale,  l’aggirarsi  di  una  trottola;  la  fortuna  non si  può
indagare;  la gloria,  cieca.  Diciamo in breve, le funzioni dell’organismo sono un fiume; quelle dell’anima, sogno e
vanità; ed è guerra la vita, viaggio d’un pellegrino; oblio la voce dei posteri. E adesso a che cosa ti puoi affidare? A una
sola cosa; a un’unica cosa: la filosofia. E questa cosa ti permetterà di conservare l’interiore demone senza violenza o
danno; signore dei piaceri; capace d’ agire senza intraprendere nulla a caso; immune da menzogna e simulazione; libero
dal bisogno che altri faccia o no qualche cosa. Ancora, questo demone, dovrà accettare gli eventi e tutto quello che gli
capita, convinto che tutto viene di là, da un luogo misterioso donde egli pure un giorno è venuto ( Marco Aurelio
Antonino, Ricordi, IV 17, Bur, Milano 2000, p. 119).

Sulla filosofia del mondo mediterraneo cfr. Rodolfo Mondolfo,  Il pensiero antico:
storia  della  filosofia  greco-romana esposta  con testi  scelti  dalle  fonti,  La Nuova
Italia, Firenze 1967; Id.,  La comprensione del soggetto umano nella cultura antica,
Bompiani, Milano 2012; Giovanni Reale, Storia della filosofia greca e romana, I-X,
Bompiani, Milano 2004.

Immagini: Discobolo di Mirone (la bellezza maschile); Venere di Milo (la bellezza
femminile); Tortura di Marsia (la sofferenza); Omero (la cecità del poeta); Socrate (la
bruttezza fisica del vero sapiente); Marco Aurelio (il principe romano).

2. Agostino e il primato dello spirito

L’interpretazione del mondo caratteristica dell’evangelo cristiano si era sviluppata a
partire dalla visione profetica e apocalittica dell’ebraismo dei secoli  VIII-V a. C.
Dalla Galilea e da Gerusalemme era partito il messaggio di un nuovo e definitivo
regno spirituale, libero da tutti  i  condizionamenti  economici,  culturali  e  militari.
L’impero di Roma, in apparenza trionfatore, era l’ultimo tratto di una storia pronta a
finire.  Come  era  tramontato  il  dominio  dell’Egitto  faraonico,  dell’Assiria,  di
Babilonia,  così  sarebbe  accaduto  presto  dell’ordinamento  romano.  Il  tempo  era
abbreviato, ognuno avrebbe dovuto prepararsi all’estremo giudizio, finché era dato
spazio alla misericordia divina e alla possibilità della conversione personale.

 Nella seconda metà del primo secolo i quattro evangeli canonici, in forme diverse,
proponevano la figura di Gesù di Nazaret come suprema guida spirituale, redentore
della  colpa  e  giudice  ultimo.  L’  Apocalisse forniva  lo  scenario  della  rovina  del
mondo attuale e proponeva i tratti della nuova città di Dio, libera dal dolore e dalla
morte.  Il  Nuovo Testamento cristiano si  aggiungeva a quello ebraico e forniva ai
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popoli soggetti al dominio di Roma la collezione canonica della  Bibbia. Per quasi
duemila anni essa rappresentò, pur nelle diverse interpretazioni, la regola ufficiale
della  religione  più  diffusa  dell’Europa  occidentale  e  orientale:  il  cristianesimo.
Combattuto  dapprima  nei  territori  soggetti  a  Roma,  favorito  da  Costantino  con
l’editto  di  tolleranza  del  313,  fu  imposto  come  culto  pubblico  obbligatorio da
Teodosio nel 380. Con il nuovo carattere di  religione di stato si trovò sempre più
coinvolto nelle vicende politiche, economiche e militari del tardo impero romano e
dei regni suoi eredi. Dovette inoltre sostituire e reinterpretare le antiche tradizioni
religiose popolari,  fornire una adeguata ritualità  comunitaria,  organizzare una rete
gerarchica  multiforme.

La  profezia  evangelica dovette  confrontarsi  con  le  sue  origini  ebraiche,  con  la
cultura  ellenistico-romana  e  con  le  diverse  tradizioni  dei  popoli.  Intanto  da
settentrione incombevano nuovi protagonisti della storia d’Europa: i germani. 
Lo stoicismo filosofico si presentava come affine alle esigenze morali dell’evangelo e
l’Africa  romana  fornì  i  primi  pensatori  cristiani  di  lingua  latina:  Tertulliano e
Cipriano. Agostino (354-430) si appellò invece alla filosofia neoplatonica e fornì al
cristianesimo,  soprattutto  medievale,  rinascimentale  e  moderno,  un’enorme
enciclopedia del nuovo sapere. Le sorti spirituali dell’anima venivano poste al centro
delle vicende di ogni individuo. La colpa universale di Adamo si ripeteva in ognuno
e soltanto una imperscrutabile azione divina avrebbe trasformato il peccatore in un
giusto. Dio Padre avrebbe salvato gli eletti attraverso l’opera redentrice del Figlio e la
trasformazione interiore dello Spirito. Tutto il resto sarebbe precipitato nella morte,
come uno scenario consunto ed inutile. La chiesa avrebbe dovuto dare testimonianza
delle  opere  divine,  ma  anch’essa  era  percorsa  dal  male  e  sarebbe  alla  fine  stata
sottoposta a giudizio. La  predestinazione divina e la  grazia costituiscono la realtà
essenziale di tutto l’universo. 

Agostino fece di se stesso il paradigma di questa visione dell’universo e la presentò
con le sue  Confessioni (400 ca.) ovvero come il riconoscimento dell’azione divina
nelle  diverse  fasi  della  sua  esistenza.   Il  Dio  della  Bibbia,  come  è  presentato
nell’opera Sulla Trinità (400-416), è la suprema causa, il massimo attore e l’ultimo
fine dell’universo. Tutto ciò che non proviene da quella fonte e non vi conduce è
destinato  a  una  condanna  senza  perdono.  Nella  Città  di  Dio (413-416)  viene
esaminato il corso della storia come conflitto tra le opere demoniache e quelle divine.
Le sciagure che stanno colpendo Roma indicano la fine di un mondo e l’inizio di un
universo spirituale purificato da ogni malvagità. L’opuscolo Sullo Spirito e la lettera
esprime in maniera provocatoria il  primato della grazia su ogni legge. Con la sua
enorme produzione letteraria, con il suo linguaggio di retore consumato, con la sua
emotività e passionalità il teologo africano ha fornito un’interpretazione del mondo
antico. Fino ai tempi più recenti vi si è appellato il cristianesimo di lingua latina, sia
cattolico-romano sia protestante. 
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Un’evoluzione  differente  ebbe  il  cristianesimo  di  lingua  greca.  L’orientamento
neoplatonico di Origene (185ca-254ca) lo condusse ad una visione mistica e positiva
dell’universo: tutto sarebbe stato redento in un lungo processo positivo, nulla sarebbe
stato  abbandonato  al  male,  dal  momento  che  ogni  colpa  ha  in  sé  l’inizio  della
redenzione. Lo stoicismo di Giovanni Crisostomo (+407) ) sottolinea con energia il
carattere  morale dell’evangelo contro il  prevalere  delle ipocrisie,  delle  apparenze,
degli interessi mondani caratteristici della nuova condizione della cristianità. 

Il  cristianesimo antico dell’Europa produsse una delle sue strutture più vivaci  sul
piano culturale e su quello economico con il  monachesimo, soprattutto cenobitico.
Una  comunità  sia  maschile  che  femminile  si  dedicava  totalmente  ad  un’azione
insieme liturgica, lavorativa e sociale. Il documento occidentale più influente fu la
regola  di  Benedetto  da  Norcia (480ca-  547),  Ascolta,  figlio.  Le  architetture
monastiche di tutta l’Europa testimoniano ancor oggi la diffusione e l’importanza di
questo movimento.
Accanto  alle  radici  greca  e  romana  dell’Europa  vanno  studiate  quelle  ebraiche  e
cristiane  nelle  loro  forme  diverse  e  profondamente  legate  alla  vita  individuale  e
collettiva.

Sulle origini e sull’evoluzione del pensiero cristiano antico cfr. Roberto Osculati, La
teologia cristiana nel suo sviluppo storico, I, San Paolo, Cinisello Balsamo 1996.

Immagini: una basilica cristiana antica, una abbazia medievale

3. Francesco d’Assisi e l’universalità

Dante affida al filosofo e teologo domenicano Tommaso d’Aquino la presentazione
della  figura  di  Francesco  d’Assisi (1181/2-1226)  quale  eminente  testimone della
sapienza (Paradiso XI). Essa non è frutto della ricerca intellettuale o dell’accumulo
di beni materiali. Risulta piuttosto dalla  povertà più estrema, come l’ha mostrata il
Crocifisso.
 La civiltà europea nel XIII secolo presentava in maniera acuta il contrasto tra la
ricchezza  di  alcuni  e  la  miseria  di  molti.  Le  proprietà  fondiarie,  l’industria,  il
commercio permettevano a una minoranza un notevole benessere materiale. Accanto
ai ricchi la vita cittadina mostrava le sofferenze dei malati, dei viandanti, dei poveri.
Il  figlio  di  un  mercante  volle  superare  questo  contrasto  con l’abbandono di  ogni
proprietà,  attività  lucrativa,  benessere  derivato  da  prudenza  e  previdenza  umane.
L’etica più comune aveva accettato il contrasto senza esigere mutamenti radicali della
società  e  dell’economia.  La  fede  cristiana  vi  si  era  adattata  anche  nelle
organizzazione monastiche, che avrebbero dovuto testimoniare l’uguaglianza di tutti
gli esseri umani.
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La vita peregrinante del Gesù evangelico indicava l’ideale degli uccelli del cielo e
dei fiori dei campi. La rinuncia al possesso materiale eliminava i più rigidi ostacoli
che si frappongono tra persona e persona. Insieme ristabiliva la  pace tra gli esseri
umani e gli altri aspetti dell’universo: la vita animale, vegetale e minerale. 
Francesco diviene un viandante, cui nulla appartiene e che nulla esige. Riceverà dagli
altri  o  direttamente  dalla  natura  quanto  gli  è  necessario.  Il  Cantico  di  frate  sole
esprime con la sua lirica cosmica la comunione con tutto l’universo. 

Come nessuna  creatura  gli  è  estranea  o  nemica,  così  nessun  popolo  deve  essere
motivo di odio e di guerra. La cristianità medievale dal VII secolo subiva l’avanzata
degli  arabi  musulmani  negli  antichi  territori  della  civiltà  ellenistica,  romana  e
cristiana. La guerra è conseguenza dell’avidità, del desiderio di dominare. Un’antica
leggenda presentava Francesco come un pellegrino che si reca senz’armi alla corte di
un famoso sovrano arabo dell’epoca.  E’ accolto,  ammirato e  ascoltato  per  la  sua
umiltà  e  semplicità.  Il  Soldano di  Babilonia vorrebbe  addirittura  farsi  discepolo
dell’evangelo, ma non gli è possibile, mentre ricopre una carica tanto impegnativa.
Francesco  gli  promette  che  prima  della  morte  gli  saranno  inviati  due  frati  per
accoglierlo  nella  fede  cristiana  con  il  battesimo.  L’evangelo  vissuto  nella  sua
immediatezza  non  conosce  alcun  confine,  è  libero  da  ogni  interesse  materiale,
colpisce il cuore e la mente di chiunque (Fioretti XXIV).

Una intera letteratura in lingua latina e italiana sviluppò nei secoli  XIII e XIV in
modo  leggendario  i  paradossi  dell’evangelo  francescano.  Mostrò  l’esigenza  di
superare  confini,  classificazioni,  opposizioni,  su  cui  spesso  si  regge  la  vita  degli
individui e dei popoli. Non esistono lotte inevitabili, se non per scelta degli esseri
umani.  Ad  una  storia  di  popoli  tanto  spesso  propensi  alla  guerra  tra  loro  e  nei
confronti di altri considerati estranei e nemici il francescanesimo delle origini rivolge
sempre di nuovo un severo ammonimento. Il vero nemico di te stesso sei tu con le tue
paure: anche il lupo più feroce diventa domestico, se gli si procura quanto gli spetta
(Fioretti  XXI). La parabola rispecchia il conflitto tra la nuova ricchezza cittadina e
coloro che ne erano esclusi e si davano al brigantaggio.

Cfr. Fonti francescane, Efr, Padova 2004.

Immagini: l’Eremo delle carceri e il Monte Subasio; Greccio; La Verna; gli affreschi
di Giotto nella Basilica superiore di Assisi.

4. Boccaccio e le tre leggi

La  terza  novella  della  prima  giornata  del  Decameron fornisce  un  esempio  di
saggezza di  fronte  a  un  grande  pericolo.  Il  Saladino,  signore  dell’Egitto,  ha  una
grande necessità di denaro. L’ebreo alessandrino Melchisedech potrebbe fornirglielo,
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ma  l’avarizia  lo  tratterrebbe  da  una  decisione  che  potrebbe  essere  rovinosa.  Il
musulmano tende allora una trappola all’ebreo e gli propone un pericoloso quesito:
quale  delle  tre  religioni del  mondo  mediterraneo  sia  la  migliore.  Qualunque
preferenza  condurrebbe  l’interrogato  in  una  condizione  assai  scomoda,  che
permetterebbe al principe di punirlo. L’astuto banchiere si libera dal tranello narrando
una novella. Era d’uso in una famiglia che un prezioso anello fosse passato di padre
in figlio per indicare il primato di uno su tutti. Una volta accadde che la scelta fosse
impossibile: nessuno dei tre figli appariva migliore degli altri. Due anelli identici al
primo vengono preparati e ognuno dei figli riceve segretamente quello che ritiene
l’originale. Alla morte del padre è impossibile stabilire chi possieda il documento
della primazia:

E così vi dico, signor mio, delle tre leggi alli tre popoli date da Dio Padre, delle quali la quistion
proponeste: ciascun la sua eredità, la sua vera legge e i suoi comandamenti dirittamente si crede
avere e fare, ma chi se l’abbia, come degli anelli, ancor ne pende la quistione.

Il Saladino, vistosi scoperto, rinuncia al suo inganno, dichiara la sua necessità, riceve
quanto ha bisogno. Tra i due si stabilisce una generosa familiarità. Con la duplice
parabola, il poeta sostiene che la  saggezza, la  sincerità, la  generosità e l’amicizia
devono sostituire inganni, conflitti,  avarizie e prepotenze nei rapporti tra culture e
religioni diverse. Al di là delle differenze possono esistere condizioni comuni che
stabiliscano rapporti positivi.
La novella rielabora un tema molto diffuso nella cultura medievale ed è ripresentata
in epoca illuministica con Gotthold Ephraim Lessing, Natan il saggio.

L’enciclopedia  umana  del  Decameron percorre  nelle  sue  cento  parabole  tutti  gli
aspetti della vita individuale e sociale, come poteva apparire dall’Italia alla metà del
XIV  secolo.  Neppure  la  peste,  che  attornia  i  giovani  ritirati  in  campagna,  può
distruggere l’intelligenza, la cortesia, la coerenza, l’amicizia. Ogni distinzione, da cui
nascono i  conflitti  tra  esseri  umani,  classi  sociali,  popoli  e  religioni,  deve  essere
superata dalle scelte personali. Il lungo racconto termina pertanto con dieci esempi
“in cui si ragiona di che liberalmente o vero  magnificamente alcuna cosa operasse
intorno a’ fatti d’amore o d’altra cosa”. E qui ritorna anche la figura del Saladino,
peregrinante in incognito nelle terre cristiane (Decameron X 9).

Nel 1453 l’ultimo residuo dell’impero romano, Costantinopoli, cadde sotto il dominio
dei  turchi.  Il  filosofo,  vescovo  e  cardinale  Nicola  da  Cusa (1400/1-1464)  volle
presentare un’ipotesi di  riconciliazione tra le diverse religioni che si affollavano
attorno  al  Mediterraneo.  Egli  elaborò  una  sottile  interpretazione  delle  dottrine
cristiane compiuta con l’aiuto di categorie di origine neoplatonica. Infinite sono le vie
che  conducono  dall’uno  al  molteplice  e  da  questo  risalgono  all’uno.  Lo  sforzo
comune  delle  intelligenze  in  apparenza  opposte   deve  condurre  a  riconoscere  la
molteplicità delle usanze assieme all’uguaglianza del fine. Da un concilio universale,
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convocato  a  Gerusalemme,  deve  partire  un  messaggio  di  intelligenza,  libertà,
concordia. L’Europa tuttavia nel secolo successivo si avviò per strade molto diverse.

Cfr. Giovanni Boccaccio, Decameron, I-II, a cura di Vittore Branca, Einaudi, Torino
1992; Nicola da Cusa, La pace della fede, Edizioni Cultura della Pace, S. Domenico
di Fiesole 1993.

Immagini: Il Saladino; una moschea islamica; un maestro ebreo. 

5. Erasmo e la pace

Con il XV secolo tutta l’Europa entrava in una lunga fase di guerre e di conquiste. A
Oriente  i  turchi avevano  distrutto  gli  ultimi  resti  dell’impero  romano,  avevano
conquistato  Costantinopoli  e  risalivano  i  Balcani.  A  Occidente  la  scoperta  del
continente americano apriva il periodo delle conquiste spagnole e portoghesi, dello
sfruttamento di enormi risorse umane e naturali. La circumnavigazione dell’Africa
permetteva un collegamento con l’India, la Cina, il Giappone. Intanto si formavano
le  monarchie  nazionali  della  Spagna,  della  Francia,  dell’Inghilterra,  tese  ad
imporre i loro interessi economici e militari oltre ogni confine. Più tardi l’Austria e
la Svezia entrarono nella gara. L’Italia, divisa in tanti piccoli stati, diveniva territorio
di conquiste straniere fino alla metà del XIX secolo. L’Europa formalmente cristiana
affidava le sue sorti alle nuove armi, al denaro, alla prepotenza nazionale.

Essa era nata da una grande migrazione di popoli spinti ad Occidente da altri. Arrivati
alle  sponde  del  Mediterraneo  e  dell’Atlantico  avevano  formato  le  diverse
conformazioni politiche ed economiche del medioevo. Ora la spinta verso Occidente
si ripeteva assieme alla pressione da Oriente e ai conflitti interni. L’Europa appariva
come un grande vortice che divora se stesso e tenta di coinvolgere nei suoi interessi il
resto del mondo. Le due guerre europee e mondiali della prima metà del XX secolo
sono  un  esito  di  questo  processo.  Poi  i  centri  tesi  ad  una  politica  planetaria  si
sposteranno negli Stati Uniti d’America, nella Russia euroasiatica, in Cina.  

L’Europa  aveva  rinnovato  l’umanesimo  greco  e  latino,  era  stata  illuminata  dalla
profezia  ebraica  e  dall’evangelo  cristiano.  Aveva  sviluppato  le  arti  plastiche  e
musicali assieme alle scienze matematiche e naturali. Proclamava la libertà morale
dell’individuo,  la  responsabilità  e  la  socialità.  Ma  avrebbe  dovuto  convivere  per
secoli  con  la  sua  endemica  propensione  per  la  violenza,  la  crudeltà,  l’inganno,
l’ipocrisia, la distruzione e la morte. L’armonia della razionalità, della giustizia, della
bellezza sembrò destinata per secoli a convivere con le sue continue negazioni.

Erasmo  da  Rotterdam (1460  ca-1536),  uno  dei  massimi  esponenti  europei
dell’umanesimo classico e cristiano, ebbe una viva coscienza della contraddizione
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in cui i popoli europei erano costretti a vivere. Tra gli infiniti appelli alla concordia e
alla pace  che sempre furono elevati può essere citato il suo Lamento della pace del
1517.  La guerra  contrasta  con tutto  l’ordinamento della  natura,  si  oppone ai  veri
interessi dei singoli, dei popoli e degli stessi regnanti. E’ in totale contraddizione con
l’insegnamento della profezia ebraica e dell’evangelo cristiano. E’ una orribile pazzia
in cui si viene travolti per puntigli, avidità, complicità prive di valore. L’esigenza
della pace deve sorgere continuamente nell’animo di tutta la società e in particolare di
coloro  che  hanno  le  maggiori  responsabilità  nella  vita  pubblica.  Tutti  devono
impegnarsi a costruire rapporti di concordia, collaborazione, indulgenza in tutti gli
aspetti  della  vita  pubblica  e  privata.  Occorre  una  comune  educazione  alla  pace
secondo i dettami della  natura, della  ragione, della religione. Se proprio qualcuno
non può rinunciare agli orrori della violenza, la rivolga contro il nemico turco, che
sorride delle guerre tra popoli in apparenza cristiani.

La  storia  europea  dell’inizio  del  XVI  secolo  trovò  acute  analisi  con  i  politici
fiorentini Niccolò Machiavelli (1469-1527) e Francesco Guicciardini (1583-1540).
Il  primo  esaltò  la  violenza  spregiudicata  del  singolo,  capace  di  conquistare  un
predominio sempre più vasto. Poi passò ad indicare l’ordinamento della repubblica
romana alla ricerca di una forma statale che potesse unificare la nazione e impedire il
dominio straniero. Il secondo, in base alla sua esperienza politica e militare, arrivò
alla conclusione che le sorti dell’Italia e dell’Europa sarebbero finite nelle mani delle
grandi monarchie straniere. Al singolo individuo non sarebbero alla fine rimaste che
la  sua  coscienza  morale  e  la  sua  esperienza  della  vita  pubblica.  Qualsiasi  forma
collettiva era frutto di circostanze imponderabili e prive di qualsiasi idealità.
La follia della violenza bellica costituì un tema fondamentale delle letteratura italiana
con i  poemi di  Matteo Maria Boiardo,  Luigi  Pulci,  Ludovico Ariosto,  Teofilo
Folengo,  Torquato Tasso. Gli stessi temi furono elaborati in Francia da  François
Rabelais con le figure mostruose di Gargantua e Pantagruel. L’Europa dei conflitti
nazionali e delle tragedie sociali era anche quella dell’ironia critica, dello scherno, del
sarcasmo.

Nel 1520 il  monaco agostiniano tedesco  Martin Lutero (1483-1546)  si  ribellava
all’autorità ecclesiastica romana. In attesa di essere scomunicato, proclamò l’esigenza
di una riforma religiosa affidata ai signori feudali e alle magistrature cittadine. La
nazione  tedesca dichiarava  la  sua  indipendenza  dalla  Roma papale  e  cercava  di
indebolire l’autorità imperiale. Con il fiammingo Carlo V essa era pericolosamente
unita alla nuova potenza spagnola. Ampie parti  dell’Europa occidentale seguirono
l’esempio: il cristianesimo di cultura latina fu per secoli coinvolto nelle lotte tra le
diverse monarchie e magistrature nazionali.  L’unità cristiana dell’Occidente si  era
spezzata come era accaduto nel secolo XI nei confronti dell’Oriente. 

Cfr.  Erasmo  da  Rotterdam,  Lamento  della  pace,  Tea,  Milano  1993;  Niccolò
Machiavelli,  Il principe, Bur, Milano 2012; Francesco Guicciardini,  Storia d’Italia,
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Utet,  Torino  2013;  Id.,  Ricordi,  Bur,  Milano  2010;  Martin  Lutero,  Appello  alla
nobiltà cristiana della nazione tedesca, Claudiana, Torino 2008.

Immagini: Erasmo; Machiavelli; Guicciardini; Castiglione; Carlo V; Lutero; Zwingli;
Calvino; le miserie dei popoli (Pieter Bruegel il Vecchio).

6. Spinoza: libertà e democrazia

L’Europa latina e cristiana fino alla metà del secolo XVII fu travolta da un periodo di
violenze interne ed esterne. A molti parve in preda alla pazzia e divenuta peggiore dei
pagani antichi e dei turchi moderni. Alla sete di dominio, che sembrava travolgere le
sue guide politiche, iniziava a contrapporsi una scienza che voleva scrutare i segreti
della natura e formularli  con un linguaggio universale.  Copernico,  Galileo,  Sarpi,
Cartesio, Hobbes, Bacone, Pascal, Spinoza, Leibniz, Locke, Vico, Muratori, Hume
presentano l’esigenza di una razionalità che unisca tutti gli aspetti  dell’esperienza.
L’astronomia,  la  matematica,  la  fisica,  la  medicina,  l’economia,  il  diritto, la
psicologia e  l’etica razionale  potevano  essere  fonte  di  nuove certezze.  Anche  la
religione e la  politica, tanto spesso unite nel governo dei popoli, dovevano essere
sottoposte ad un rigoroso esame. I confini ristretti del passato andavano superati alla
ricerca di un’umanità capace di liberarsi, attraverso l’uso della ragione, dalle miserie
di cui era avvolta . Si veniva formando una cultura enciclopedica europea basata sulla
ricerca razionale ed empirica.

Nel  1670  l’ebreo  olandese  Baruch  Spinoza  (1632-1677)  pubblicò  un  Trattato
teologico-politico, che in maniera molto documentata propone una visione razionale
degli esseri umani. Il divino si manifesta nella loro tensione verso un mondo ideale di
giustizia e  collaborazione.  La  Bibbia  ebraico-cristiana  non  presenta  verità
soprannaturali e non propone l’adeguamento della ragione ad una autorità ultimativa.
Essa è storia di un popolo alla ricerca di un mondo liberato dai conflitti. Si tratta di un
lungo cammino distribuito in fasi differenziate. Il singolo e le sue scelte razionali
devono contribuire ad un movimento concreto della vita pubblica verso un ideale di
fattiva collaborazione. La  legge vigente assume il suo più vero carattere quando è
stabilita per volere di una maggioranza. Essa obbliga tutti nell’esecuzione pratica, ma
non  può  imporre  un’adesione  cieca.  Nuove  maggioranze  possono  mutare  gli
ordinamenti pubblici e richiedere nuovi ordinamenti più consoni alla  carità e alla
giustizia.
L’interpretazione  razionale  dell’etica  deve  essere  basata  sulla  libertà e
responsabilità individuali,  sulla  collaborazione nell’esercizio  del  potere,  su  una
idealità  concreta  da  raggiungere  progressivamente.  L’Europa  moderna  aveva  di
fronte a sé un lungo cammino tante volte contraddetto.
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Cfr. Benedetto Spinoza, Trattato teologico-politico, Bompiani, Milano 2001. Per una
revisione etica del protestantesimo tedesco cfr. Philipp Jakob Spener, Pia desideria,
Claudiana,  Torino 1986;  Ernst  Troeltsch,  Il  protestantesimo nella  formazione  del
mondo  moderno,  La  Nuova  Italia,  Scandicci  1998;  Roberto  Osculati, Vero
cristianesimo.  Teologia e società moderna nel pietismo luterano, Laterza, Roma -
Bari 1990. 

7. Kant e il primato della ragione

Nel  1784  Immanuel  Kant  (1724-1804)  rispondeva  alla  domanda:  che  cos’è
l’illuminismo?  Era,  a  suo  giudizio,  l’uscita  da  un  colpevole  e  comodo  stato  di
minorità.  Tale  condizione  era  molto  diffusa  in  particolare  nel  campo  religioso  e
politico.  L’obbedienza nei  confronti  di  una  struttura  predeterminata  poteva essere
accolta solo come esercizio di una funzione. Rimaneva sempre necessario il libero
uso  dell’intelligenza  nella  presentazione  dei  propri  convincimenti.  Ne  sarebbe
scaturito  un  progressivo  cambiamento  giuridico  ottenuto  dalla  pressione
dell’opinione pubblica. Qualsiasi duratura rivoluzione sarebbe scaturita solo da un
continuo processo di educazione attiva e responsabile.
Mentre le scienze si basano su procedure logiche impersonali, la morale percepisce
un orizzonte ideale a cui ci si avvicina nella prospettiva dell’universalità. L’esistenza
individuale e collettiva deve sempre riferirsi a quest’ultima meta. Alle scienze deve
corrispondere un ideale di pace tra i popoli. Alcuni principi vennero esposti nel 1795
con l’opuscolo Per la pace perpetua, proprio mentre tutta l’Europa stava per cadere
sotto le armi della Francia napoleonica.
 La pace tra i popoli è frutto di trattati sinceri, della rinuncia ad acquisizioni o scambi,
della  eliminazione  degli  eserciti  permanenti  e  di  debiti  contratti  per  armarsi,  del
rispetto  dell’autonomia  degli  stati,  dell’esclusione  di  comportamenti  indegni.  La
costituzione  repubblicana,  tutela  la  libertà  dei  cittadini,  esige  la  dipendenza  da
un’unica legge e li fa uguali. Essa è rappresentata al meglio da un numero ridotto di
autorità  statali  e  non  va  confusa  con  un  regime  democratico.  E’  necessaria  una
confederazione tra stati e una universale  ospitalità tra individui e popoli diversi in
tutto il pianeta.
 Il pensiero di Kant ebbe una larghissima diffusione in Europa tra gli ultimi decenni
del XIX secolo i primi del XX: tutte le scienze, le culture e le politiche avrebbero
dovuto essere orientate da un ideale di universalità aperto al cosmo storico e naturale.

Cfr.  Immanuel  Kant,  Scritti  politici,  Utet,  Torino  2010;  Piero  Martinetti,  Kant,
Feltrinelli,  Milano  1981;  Ernst  Cassirer,  Filosofia  delle  forme  simboliche,  I-III,
Pgreco, Milano 2015.

8. Marx e il proletariato

11



Con la rivoluzione francese del 1789, seguita a quelle inglese e americana, l’Europa
entrava in una fase di continui sommovimenti che coinvolgevano tutti i settori della
società.  La  Francia  monarchica  e  feudale  veniva  sostituita  da  quella  borghese  e
militare. Molte nazioni seguirono questo sviluppo giuridico accompagnato da quello
industriale.  Le  masse  un  tempo  legate  all’agricoltura  e  all’artigianato  divennero
proletariato industriale e cittadino. La loro esistenza era legata alla produzione di
ingenti  quantità  di  prodotti,  mentre  dipendeva  dalle  oscillazioni  dei  mercati.  Gli
operai, uomini, donne e bambini, conducevano una vita miserabile e soggetta ad ogni
rischio a vantaggio del capitale. Due classi sociali antagoniste sostituivano le antiche
contrapposizioni  e  preparavano  una  nuova  rivoluzione.  Essa  avrebbe  avuto  come
scopo l’abolizione della proprietà privata ovvero un generale  comunismo di tutti i
beni. Avrebbe superato tutte le strutture giuridiche, economiche, culturali e religiose
a vantaggio di una movimento universale degli ultimi contro le minoranze borghesi.
All’idolatria del denaro avrebbe dovuto sostituirsi la naturale uguaglianza.
Nel 1848 Karl Marx (1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895) pubblicavano il
Manifesto del partito comunista e invitavano i proletari di tutto il mondo ad unirsi in
una  lotta  che  avrebbe  cambiato  il  volto  dell’umanità  intera.  Le  nazioni  europee
dovettero prendere coscienza di questi nuovi problemi e iniziarono ad affrontarli con
le varie forme di  socialismo. Con il costituirsi dell’Unione Sovietica (1917) e della
Repubblica  cinese  (1949)  l’Occidente  socialdemocratico  vide  negli  Stati  Uniti
d’America  il  baluardo  contro  il  pericolo  della  rivoluzione  comunista.  Per  molti
decenni  l’Europa  latina,  anglosassone  e  germanica  fu  divisa  da  quella
prevalentemente slava.

Cfr. Karl Marx-Friedrich Engels, Il manifesto del partito comunista, Editori Riuniti,
Roma 1962.

9. Freud e la coscienza moderna

Sulle sorti complicate dell’Europa meditò a lungo il medico viennese Sigmund Freud
(1856-1939). Attraverso lunghe analisi pratiche della vita psichica aveva elaborato la
teoria  psicoanalitica.  In  ogni  essere  umano  si  manifestavano  tre  istanze
fondamentali:  l’immediatezza  inconscia,  l’individualità,  la  legge  morale  (es,  io,
super-io). La pulsioni istintive dovevano sempre passare attraverso  le due istanze
personali  e  civili.  Soprattutto  a  partire  dallo  scoppio  della  guerra l’attenzione fu
attratta dai fenomeni collettivi.  Il  conflitto europeo doveva essere considerato una
esplosione  legalizzata  degli  istinti  primordiali  di  violenza,  conquista  e  morte.
Attribuiti ai barbari o ai selvaggi erano invece nascosti sotto le apparenze ipocrite
della cultura europea.
La lotta senza quartiere avrebbe portato all’idealizzazione di un capo, di un padre, di
un’autorità indiscussa, a cui affidarsi ciecamente. La società civile, sotto le apparenze
dell’educazione,  della scienza,  del diritto, coltivava in se stessa i suoi nemici,  dal
momento che chiedeva una eccessiva rinuncia alle esigenze istintive. Essa creava un
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diffuso  disagio, che avrebbe dato luogo a sofferenze individuali e collettive. Sia la
vita del  singolo come quella  pubblica sono sempre alla ricerca di  sublimazioni  o
idealizzazioni incapaci di soddisfare il desiderio istintivo dell’ amore e le pulsioni di
morte. Intanto l’Europa, assieme al resto del mondo, si avviava verso la violenza più
sistematica. Dopo il 1945 si sarebbe dovuto iniziare tutto da capo nello sforzo teso a
superare le contraddizioni attraverso nuovi difficili equilibri.
Tutto  sembrava  tornare  alle  origini  della  coscienza  europea:  alla  guerra e
all’avventuroso ritorno, alla tragedia e alla commedia, a uomini e donne sempre in
cammino su una via piena di incroci e deviazioni, su mari senza confini.

Cfr. Sigmund Freud, Il disagio della civiltà e altri saggi, Boringhieri, Torino 2010;
Dietrich  Bonhoeffer,  Resistenza  e  resa,  Queriniana,  Brescia  2002;  Primo  Levi,
Opere, I-III, Einaudi, Torino 1987-1988; Mario Rigoni Stern, Il sergente nella neve,
Einaudi,  Torino 2018; Nuto Revelli,  La guerra dei  poveri,  Einaudi,  Torino 2004;
Altiero Spinelli, Come ho tentato di diventare saggio, Il Mulino, Bologna 1999.

Immagini: l’arte cinematografica italiana del dopoguerra ( Visconti, Rossellini, De
Santis, De Sica).

Conclusioni

1. Sapienza o ignoranza, il principe o il popolo, il grande o i piccoli?

2. Lo spirito o la materia?

3. Universalità o esclusioni?

4. Una legge suprema o molte leggi in conflitto?

5. Pace o guerra?

6. Libertà o obbligo, democrazia o assolutismo?

7. Ragione universale o convenzione e imposizione?

8. Umanità comune o dominio del denaro?

9. Armonia o conflitto, amore o morte?

Testi

Dante, Inferno XXVI, 90-142: il coraggio della conoscenza.
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Apocalisse XVII, 1- 5; XVIII, 21-24: la rovina degli imperi.

Fioretti XXI: i cittadini e gli esclusi.

Fioretti XXIV: Il Soldano di Babilonia e la libertà di Francesco.

Boccaccio, Decameron I 3: legge o amicizia

Kant,  Risposta alla domanda: che cosa è l’illuminismo: l’autonomia dell’individuo
razionale. 

Marx, Il manifesto del partito comunista: l’eliminazione della proprietà.

Freud, Il disagio della civiltà: amore e morte in conflitto. 
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